Бог мой! — какая у нас огромная планета! На ней есть всё! — и воистину прекрасные, и воистину ужасные места! И в наши личные окошки видно лишь капельку, но стоит пролететь на самолёте до Магадана или Нью-Йорка и диву даёшься — мир огромен! 

А сколько людей на планете! Когда говорят 7 или 8 миллиардов — это не сразу доходит, если вообще доходит: ну 7 и что? да даже 8! Но стоит проехаться утром в переполненной маршрутке, потолкаться в очереди за каким-то дефицитом или очень жарким летом придти на кишащий людьми пляж, не говоря уже о Первомайских демонстрациях в прошлом — я помню! — как эти цифры — 7 или 8 — начинают вполне явственно проявляться в сознании фразой: — Мама дорогая! Сколько же народу! Ну тьма!

Нас действительно тьма...

Но стоит кому-то одному, какому-то практически незаметному человечку пропасть… исчезнуть… раствориться...  и нет мира! Нет этих огромных пространств! — всё сжимается до размеров твоей комнаты, из которой тебе не хочется выходить. И нет ни 7, ни 8 миллиардов — вообще никого и ничего нет!

Просто этот человечек был для тебя самым дорогим созданием в этом мире. Собственно он и был всем этим миром… огромным и красивым, в котором действительно тьма людей... 

… тьма… которая наступает, когда его нет...

А мир всё тот же, он как прежде!

И так же всё бурлит-горит!

И лишь один в скупой надежде,

В безвременьи своём чадит...

Но всё пройдёт... 

Настанет время,

Когда людской водоворот,

Поможет скинуть горя бремя...

И снова суета придёт...